জরার শেষে, ক্লান্ত বেশে

পাঁচমিশালি মিথস্ক্রিয়ায়, অস্তিত্ব চাপা পড়ে নতুন ঢালা পিচে— সেখানে আবারও পথের জন্ম দেবে যে, লুকিয়ে থাকে মস্তিষ্কের একটু নিচে। কালিক পরিবর্তনে জঠরের আকার বদলে যায়, জননী অজান্তেই অমানুষ জন্ম দেয়— পৃথিবী ভাসে তার হর্ষের শীৎকারে! আমিও মানুষ ছিলাম কোনকালে কালের চাহিদা মেটাতে আমাকেও হতে হয় যন্ত্রচালিত কল— জোর করে ভুলে যাই, আমি তো কেবলই জল! …

Five Haiku

Rain Pit-a-pat drops rain Plant leaves shiver with a thrill Wounds in your heart heal Footprints The road is empty Closely you look and find there Footprints aplenty Love Two beautiful eyes Peep through the window curtains My mind still uncertain Promises When they met again She returned him a bouquet Of promises he broke …

শবাগ্রহ

আমার লাশের ভার পৃথিবীকে দিও না; আকাশে দাফন দিও, সন্ধ্যাবেলা, পাখিরা ফিরে গেলে। গোপন করে রেখোনা মৃত্যুসংবাদ, জেনেছি— মৃত্যু খুব গোপন কিছু নয়। আত্মহেলায় আমার মৃত্যু সংবাদ আমিই গোপন করে— এতোদিন ধরে ঘুরছি তোমাদের সম্মুখে। আকাশে দাফন দিও— সন্ধ্যাবেলা, নীড়সব পাখি হয়ে গেলে।

A life, for a life

Ward 28, East Wing Another baby encounters worldly agony Within the four grey walls, she bawls Wails emanate from her tiny frame Penetrating walls of concrete Meandering through white cloaked heroes Only to reach another doorstep Ward 13, South Wing A man utters his dying wish to an empty room Reaches in the dark for …

প্রিয় পুরুষটির প্রতি

শুনেছি — বালিশের তুলোর মতো নরোম স্নেহ সে জমায়! শিশুর ঘুমের মতো নিষ্পাপ যে স্পর্শ, রাজহাঁসের গায়ের শাদা রঙের মতো যে শুভ্রতা আর দীর্ঘশ্বাসের মতো বিব্রত যে অনুভূতি, সেসব নিয়ে অপেক্ষা করে প্রিয় পুরুষটি! শুনেছি— সে মানুষটির চোখের কোণে জমে আছে জল! অবনত চোখ, থতমত মুখ নিয়ে চেয়ে থাকারা শিশুর মুখের আধো আধো বুলির মতো …

A long way to heal

Miracles do happen, Like that one night, when the baby slept without itchy discomfort, Sadly, his default state. Tough fight, every night. Lotion on thin skin broken barrier, prickly paining… cuddles and comfort, massage to calmness, leaving his Ma exhausted. Little angel tries walking, standing for some seconds laughter, joy and fun…. and misery, too …

Selina Hossain appointed Bangla Academy president

Independence Award, Ekushey Padak-winning writer and long-time friend of Monsoonletters Selina Hossain has been appointed as the president of Bangla Academy for a three-year term. The public administration ministry issued a gazette notification to the effect on Thursday. The eminent writer has authored 41 novels, 36 juvenile books, 15 short stories and 13 essays. Selina …

Body of Autumn

This dawn Is a lukewarm body of sunlit promises O honey, it’s a pale diffusing Of crisp honey rays The sun pours out of a hundred windows Sweeping the air lightly like a sigh Sighing life into the swirling canvas of dust motes Sighing life into the dust that composes this body Your body and …

ভবিষ্যৎ মৃত্যু

দুটো বুলেট নিয়ে দুটো রিভালভারে, ঠিক তাক করব দুজন দুজনের দিকে ঠিক সেখানটায় যেখানে তুমি কালো টিপ পরে থাকতে, আর আমার কপালের মাঝ বরাবর, যেখানে তুমি হরহামেশা চুমু আঁকতে। মনে বাজবে শরতের সুর, বাতাস বইতে থাকবে হালকা করে। হ্যাঁ অবশ্যই তোমার ওড়না উড়বে সামান্য। দুলবে খানিক। কিছুটা মাতাল হওয়াও যেতে পারে। যেন কিছুটা শুটিংস্পটের মতো …

Nightmare

She waited for the nightmare to pass She thought if she could sleep comfortably Enough If she could wrap the blankets around her bare, torn skin tightly Enough If she could close her eyes and keep them closed for long Enough She could tire away the demons of her soul She thought Eventually their claws …