নেমে এসো মৃত শহরে পাজরে

তোমার শরীরের কথা পড়তে পারিনি বলে- এক মৃত্যু গান কণ্ঠে তুলে, আমি হেঁটে গেছি, হেঁটে গেছি কীর্তনখোলায়! বুকে নিয়ে শীতের সকাল, ঝরা পাতায় বুনেছি ঘুম। আসছে ফাল্গুন, জ্বলবে আগুন বিপ্লবী মশালে! কৃষাণী প্রেয়সী আমার, মাটির পিদিমে সেঁকে চোখ, তাকিয়ে আছে পথে, শহর ফিরবে বাড়ি! গাড়িতে বোঝাই কুকুরের লাশ! দু’পায়ের হিংস্র নেকড়ে খুবলে খাচ্ছে, বোনের উর্বর …

আমি কাশ্মীর দেখেছিলাম

সবুজ হলুদ বাদামি রঙের চিনার, নাতিদূরে জল আবহে চার চিনার পুরো আঙ্গিনা জুড়ে তোমার- একান্ত তোমার ছড়াছড়ি-মায়াবি এ বিস্তার চোখে লেগে আছে সব, সেই নিঃশব্দ কোলাহলহীন ঝরা পাতার প্রাঙ্গণ , নির্নিমেষ দৃষ্টি- বুকে আজও গেঁথে আছে মৃদু মৃদু মায়া- তারি লাগি; আকাশে গুচ্ছ গুচ্ছ সাদা মেঘের ভেলা; নরম-কোমল ছন্দে নেচে নেচে যায় বেলা।   ডাল …

Crush

All these — crafted indirections to you lead me to unnumbered trains and in its lawless tunes I find you; I find you – On the oldest graves, where wild flowers limitlessly bloom They protest seasons, the moon and the imperious books All these — crafted indirections to you Under the sturdy trees that let …

বিষাদ মানে হাওয়া

বিষাদের হাজার রকম চিত্রায়ণ করা যায় শিক্ষক, চিকিৎসক, ব্যবসায়ী সবাই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিষাদের চিত্র আঁকবে রাজনীতিবিদ হলে অন্য কথা সে আঁকাআঁকির বদলে তুলি ও ক্যানভাসটাই পকেটে পুরে নেবে।   উচ্চবিত্ত ও মধ্যবিত্তদের বিষাদের চিত্র ভিন্নতর আবার নিম্নবিত্ত হলে অন্য কথা সে আপনার কাছে বিষাদের মানে জানতে চাইবে জানতে চাইবে, আগুন ক্ষুধা পেটে নিয়ে ঘুমোতে …

শ্মশান

আজো নিভৃতে হৃদয় ভাঙার পরিসংখ্যান নদী ভাঙনে বিলীন ঘরের সংখ্যা ছাড়ায়। পত্রিকার শিরোনামে পরিবার ভাঙনের সংখ্যা আর বদন বইতে রঙ উপচে পরে সম্পর্ক উদযাপনে। বাস্তব আর স্বপ্নের সীমানায় আমরা ইট গাথি অনেক চেনা মুখ ও মুখোশের স্মৃতি পুড়িয়ে কথার সুতায় তবু তাঁত বুনি কোন খেয়ালে এত শব্দ, গন্ধ, ছবি, গতি, এত নতুন প্রতিকৃতি দেহ মন …

শান্তি নয় যুদ্ধ

১। মৃত্যুর পরে আবার না হয় জিজ্ঞাসাবাদ করো! মুখে শ্লোগান, বুকে মুক্তির গান মিছিল করে মৃৎদেহ! বলে ওঠে যা কিছু চিরসত্য! মাথা নয় নত, মাথা নয় নত! ২। অবৈধ বিপ্লব ও মুক্তির মাদকতা রাখার দায়ে দ্রুত বিচার আইনে সাজাপ্রাপ্ত ভয়ংকর আসামীর কাছ থেকে দ্রোহ ও প্রেমের অসংখ্য গাছ উদ্ধার করা হয়েছে! সবার চোখকে ফাঁকি দিয়ে …