পাঁচমিশালি মিথস্ক্রিয়ায়, অস্তিত্ব চাপা পড়ে নতুন ঢালা পিচে— সেখানে আবারও পথের জন্ম দেবে যে, লুকিয়ে থাকে মস্তিষ্কের একটু নিচে। কালিক পরিবর্তনে জঠরের আকার বদলে যায়, জননী অজান্তেই অমানুষ জন্ম দেয়— পৃথিবী ভাসে তার হর্ষের শীৎকারে! আমিও মানুষ ছিলাম কোনকালে কালের চাহিদা মেটাতে আমাকেও হতে হয় যন্ত্রচালিত কল— জোর করে ভুলে যাই, আমি তো কেবলই জল! …
Rain Pit-a-pat drops rain Plant leaves shiver with a thrill Wounds in your heart heal Footprints The road is empty Closely you look and find there Footprints aplenty Love Two beautiful eyes Peep through the window curtains My mind still uncertain Promises When they met again She returned him a bouquet Of promises he broke …
আমার লাশের ভার পৃথিবীকে দিও না; আকাশে দাফন দিও, সন্ধ্যাবেলা, পাখিরা ফিরে গেলে। গোপন করে রেখোনা মৃত্যুসংবাদ, জেনেছি— মৃত্যু খুব গোপন কিছু নয়। আত্মহেলায় আমার মৃত্যু সংবাদ আমিই গোপন করে— এতোদিন ধরে ঘুরছি তোমাদের সম্মুখে। আকাশে দাফন দিও— সন্ধ্যাবেলা, নীড়সব পাখি হয়ে গেলে।
Ward 28, East Wing Another baby encounters worldly agony Within the four grey walls, she bawls Wails emanate from her tiny frame Penetrating walls of concrete Meandering through white cloaked heroes Only to reach another doorstep Ward 13, South Wing A man utters his dying wish to an empty room Reaches in the dark for …
শুনেছি — বালিশের তুলোর মতো নরোম স্নেহ সে জমায়! শিশুর ঘুমের মতো নিষ্পাপ যে স্পর্শ, রাজহাঁসের গায়ের শাদা রঙের মতো যে শুভ্রতা আর দীর্ঘশ্বাসের মতো বিব্রত যে অনুভূতি, সেসব নিয়ে অপেক্ষা করে প্রিয় পুরুষটি! শুনেছি— সে মানুষটির চোখের কোণে জমে আছে জল! অবনত চোখ, থতমত মুখ নিয়ে চেয়ে থাকারা শিশুর মুখের আধো আধো বুলির মতো …
Late Papa’s Decaying Cottage Chest beating at your throat Sunlight flapping its butterfly wings, Somersaults to six summers ago. Car rides with Kishore on our lips, Maa’s shidur splashes and blue, blue monsoons tucked in red powder puffs. But the next second, life is all soaked – শোক-ed in Sea of dramatic ivy All-consuming essence …
সে নামাজ পড়তো আমি মার্ক্স পড়তাম। প্রতি মোনাজাতে আল্লাহর কাছে আর্জি করতো সে আমার দীর্ঘায়ুর, আর ‘গুলি কর শুওরের বাচ্চা’ বলে— আমি বন্দুকের সামনে দাঁড়াতাম, সে আমারে চাইতো আমি মানুষের মুক্তি চাইতাম। খামখেয়ালির সব চিঠির খামে আমার ঠিকানায় ‘মিছিল’ লিখতো সে, আর মিছিলের পায়ে পায়ে আমি বুঝি ইতিহাস লিখতাম! একসাথে বাঁচতে চাইতো সে আমি এক …
Miracles do happen, Like that one night, when the baby slept without itchy discomfort, Sadly, his default state. Tough fight, every night. Lotion on thin skin broken barrier, prickly paining… cuddles and comfort, massage to calmness, leaving his Ma exhausted. Little angel tries walking, standing for some seconds laughter, joy and fun…. and misery, too …
ঘর টানে না, বাইরে এলাম। বাহিরে ঝড়-বাদল মৃত্যু উস্কে দিচ্ছে যাবতীয় স্মৃতিও-তো সুঁই এর মতো বিঁধছে সারা গায়ে। যেমন: স্নানের জল, তোয়ালে-সাবান-শ্যাম্পু হাতে দাঁড়িয়ে থাকা নারী যেমন: গন্তব্যহীন ক্লান্ত ক’জন দূরের পথচারী কেউ নিজের ছায়া হারিয়ে ফের নিজের পিছেই ঘুরছে কারো কোন ঠিকানা নেই, ঠিক জানা নেই কার কতটা পুড়ছে? শেকড় শুধু আগলে রাখে বৃক্ষ, …
I woke up on a lousy Tuesday morning, Waiting to be apprenticed to some hideous misjudgment, The car ran off with its moneyed roof. I came upon new music, meanwhile, All of it played like old broken records, All of it played for hours, uninterrupted Who would come between us on this blue day? I …
