Mr. Amzad noticed it from a distance. How the letters in red and black are glittering in the golden rays of the morning sun. Down with the Imperialism.

Mr. Amzad was angry after having a quarrel with a fisherwoman in the market. In addition to that, after seeing this type of poster on the newly whitewashed house, he began to shiver in anger. He called his son standing on the balcony. ‘Anu..u..u……’

Anu was not seen. He went outside in the early morning with his top and marble by taking the opportunity of his father’s absence. Kanu came and asked, ‘What happened, dad?’

‘Who called you? Where is Anu?’ Mr. Amzad glanced at his son angrily. ‘After a lot of troubles, after entreating the housemaster again and again, I got the walls whitewashed. I wrote the notice on the wall, do not paste any advertisement. Still—still after that, if the idiots had any commonsense. The despicable scoundrels.’

‘Why are you scolding me? Have I pasted those?’ Kanu looked sulky.

Mr. Amzad became more furious hearing his son’s reply. A hog, you! Who said about you? I said, can’t you find those rascals who paste these posters? Seizing them, can’t you beat them with shoes? Where you go?’ Mr. Amzad gave almost a roar.

Mr. Afzal, the next door neighbor, came out hearing him shout. ‘What happened, Mr. Amzad? In this morning……..’

‘Don’t ask me that. Am I shouting for pleasure? Please come here and see.’ Mr. Afzal then pointed his finger at the poster.

‘Oh….. only this? …… They have pasted these posters everywhere in the city. They have covered the whole city almost. These boys deserve to be applauded.’

‘What! What are you talking about?’ Mr. Amzad was astonished. ‘You are applauding these boys?’

‘Should I not?’ said Mr. Afzal. ‘If there are some who are genuine in this country, they are those. Only they are fighting for the country’s interest.’

‘And you want to say, the ministers are doing nothing?’

‘Who says that they are doing nothing. Obviously they are,’ Mr. Afzal replied. ‘Don’t you see the newspapers? Today a tea party here, tomorrow a dinner there. The day after tomorrow, tour to New York. Who says that they are doing nothing? They are doing a lot.’

‘Only people like you talk like this. You people are one-eyed, that’s why you can see only one side.’ After saying this, Mr. Amzad decided to leave abruptly and pushing the door behind him, he entered the room.

As soon as he entered the room, Mrs. Halima spoke sharp words which she had already prepared to. ‘Can’t you find another time for doing this tumult on the roads, no? It’s almost your office time. After a little, you will begin to crack the house shouting for rice.’

Mr. Amzad was not willing to have a quarrel with his wife at this moment at all. Still, while changing his shirt, he told his wife, ‘Everyone can give orders sitting inside the house. No one can be found when a work needs to be done.’

Mrs. Halima stopped while taking the vegetables out of the bag. ‘What have you said? I don’t work, no? Rising early in the morning, tidying the bed, sweeping the house, cleaning the utensils, heating the hearth, who has done all these, you or me? I want to know who has done all these!’

Mr. Amzad restrained himself wisely and tolerably from uttering a very bad word. It was ugly enough to quarrel this way every day in front of their grown up children. Casting a hard stare on his wife, he went to the bathroom with his towel and lungi.

His wife’s words of distress followed him there, too. ‘No name for my labour. No reward! In my twelve years. I entered this house with a veil on my head to live with this man. From then, only labour and labour. I now only have bones in my body as a result of this hard labour! Still no name, still –.’ Mrs. Halima began to cry. ‘O God, why don’t I die? Is Azrail blind, can’t he see me?’

Mr. Amzad came back after a quick shower. Mrs. Halima was still cursing him a lot. ‘This man doesn’t even keep any servant. He has made me work like a maid servant. He has never bought me a good cloth. I wear torn clothes! Yet no name. Yet .. …’

She was about to say something more. Suddenly, Mr. Amzad burst out in anger. ‘Shut up, I say. Otherwise, I will choke you.’

‘Ok, do it. Do it,’ Mrs. Halima came forward.

Mr. Amzad looked at her angrily for a moment. He took the shirt from the hanger and made his way on the road. On the way he unknowingly looked at the wall again.

One more poster was there. It has been pasted just beside the former one. In clear letters, it is written. We want proper wages to live.
Mr. Amzad felt like someone has poured a tin of petrol on his body.
Anu has not come back yet. So Kanu came and asked with fear, ‘What, dad?’
‘What d—a—d?’ He mocked his son, ‘Why you, where is Anu?’
‘He has gone to the school,’ Kanu made up a story.
‘He has gone to the school and what are you doing sitting inside the house? Huh?’ Mr. Amzad scolded his son. ‘What are you seeing standing here? Go and manage a bamboo to scrape off all these posters. And listen, you will stand here all day long, make sure that no one can paste any poster. Understand?’

‘Ok. Remember what I have said.’ Saying this, Mr. Amzad started for office.
His second daughter Tuni called him from behind, ‘Dad, please have your breakfast. Mummy has told you to have your breakfast.’
Though Mr. Amzad looked back hearing his daughter’s call, he did not stop. He was walking as before. He will go to the office today without having his breakfast.
Not only today. In three months among the twelve months of the year, he attends office without having his breakfast. Some days, if he becomes too hungry, he enters Bihari’s cheap hotel at the turn and takes two dalpuri and a few glasses of water and goes to the office. If it is the beginning of the month, he goes to the Dili-restaurant beside the office and swallows shik kebab and chapati.
But today, he didn’t go to either place. He was running late for office. The new boss is very strict. If anyone gets five minute’s late, he has to pay five taka fine.
Mr. Amzad climbed the wooden stairs as fast as he could. But just after crossing the narrow balcony, he met the boss face to face.
‘Hello, Mr. Amzad. You are late again. Fifteen minutes.’
‘Not fifteen minutes, sir. Five minutes.’ He was about to utter the word, but suddenly he stopped. He rubbed his hands several times with an embarrassed face. The boss stared sharply at him for a few moments and then went to his chamber bypassing him, making a squeaking sound of his new shoes.
Entering inside, Mr. Amzad looked at all his colleagues for a moment and then sat on his old chair.
L.D. Clerk Hasmat Miah looked at him for several times and said, ‘What happened Mr. Amzad? Why are your eyes so red? Have you quarreled with our sister-in-law?’
Hearing this, Mr. Amzad bit his tongue with his teeth. ‘What are you saying, quarrelling with wife in an aristocratic family? Shame-shame. Do you know, my maternal grandfather was a genuine sheikh. And grandfather …..’
‘Oh no no, don’t I know that? I know. I was just joking with you.’ Hasmat Miah said.
Mr. Amzad felt very proud inside. ‘I know you were joking. But actually, there are some reasons behind my eyes’ redness.’
He then told Hasmat Miah about the pasting of the posters on the wall and his bitter reaction on seeing them.
‘Why should you be angry for that?’ asked Hasmat Miah.
‘Of course I should,’ said Mr. Amzad as he shook his head. ‘A few spoilt boys, Hasmat Miah. They have nothing to do. They just spend all day doing these sorts of foul activities. Actually, you know, they are the enemies of the state. They are agents of foreign countries. Why, haven’t you heard the prime minister’s speech on radio the day before yesterday?’
Mr. Amzad was about to say something more, but Hasmat Miah said, ‘Keep silent, the boss is coming.’
The boss didn’t come actually. He just peeped through the door once and went away.
Mr. Amzad couldn’t concentrate on work that day. He was thinking of many irrelevant things.
Many thoughts were crowding in his head — grocer Kalu’s due, milkman’s due, daughter’s marriage etc etc.
Hasmat Miah, sitting next to him, was writing on his own with a rustling noise.
Mr. Ramesh, sitting in the front row, was searching his snuff-box all through his pocket and twisting his ewe-brows again and again in vexation.
Newly married dispatcher Mulkut Miah was gossiping in whisper with Akbar Ali next to his seat about his new bride.
Mr. Amzad concentrated on his file after having a glance at them.
The electric fan above the head was whirling swiftly at a stretch.
It was probably 1 p.m. on the wall clock. Suddenly, cashier Hurmat Ali from the opposite table said in a low voice, ‘Mr. Amzad, have you heard anything?’
‘I have heard that there will be some exclusion.’
‘Exclusion?’ Mr. Amzad felt an electric shock.
‘Yes, exclusion,’ said Hurmat Ali in a low voice.
‘In a moment, the news became spread in the nooks and corners of the office. The running pens became slow or they stopped or fell down from many hands. Everyone was looking at each other with a pale look.
‘Exclusion? What?’ Hasmat Miah mumbled with his shivering lips.
‘Oh God, save me. Save me God,’ the Anglo-Indian typist groaned in a low tone.
Mr. Amzad remained still, silent. He couldn’t utter even a single word. His head was crowded by—grocer Kalu’s due, milkman’s due, daughter’s marriage.

The veins on his forehead were throbbing.
All the offices are doing the same. ‘They are not employing anyone, only excluding,’ said Hurmat Ali in a cracked voice.
L.D. Clerk Mr. Ramesh pressed his forehead with his both hands and said, ‘Yesterday I heard that seven employees had been excluded from the Secretariat.’
‘Oh God! Save me! Save me God!’ groaned the Anglo-Indian typist once again.
Draftsman Akbar Ali was silent till then. Suddenly he sprang up striking a violent blow on the table. ‘What? They will exclude? Is it a joke?’
‘Yes, is it a joke? It is not a lawless country.’ Mulkut Miah supported him. ‘Don’t we have wife-family? Brothers, sisters? How will they live? Is this a joke that they can exclude at their will?’
‘Ah Mr. Mulkut! Have an undertone. Why are you shouting so much?’ Old cashier Hurmat Ali reproached him in a low tone. Mr. Amzad was silent, still.
In the afternoon, just before a few minutes of the office break, the typed names were seen on the notice board of the balcony.
A lot of names.
One. Two. Three. After having a glance on the name after these three, Mr. Amzad just sat down on the balcony with a thud keeping his hands on his head.
‘O Allah! Allah! What have you done?
‘God! Oh God! God!’
‘Ishwar! My children will die fasting Ishwar!’
Mr. Amzad left the office shocked.
Entering a quiet park, he sat down on a half-broken bench. He needs to think quietly for a while. But, thinking only built up the pressure and soon he started to pant heavily.
Far away, a girl through the window of a yellow house talked to a boy in the next house and exchanged letters. Mr. Amzad looked at them with blank eyes. He was thinking of something else: finally his job is gone.
‘Hello, Amzad, you here. What happened? What are you doing here?’ Mr. Amzad looked back hearing a familiar voice.
Mr. Abid was standing there. Once he was a classmate; now he is working in the National Bank. Mr. Amzad welcomed him with a pale laugh. ‘Hello, how are you? Are you ok?’
‘How can I be ok? Wife is sick.’
‘Yes. That old disease has grown again.’
‘Haven’t you consulted any doctor?’
‘Doctor said that she doesn’t have any blood in her body.’ Mr. Abid stopped a while. ‘Brother, can you manage me any job? I am in lot of hardships.’
“Why, haven’t you been in a job? What about that?” asked the astonished Mr. Amzad.
“I lost it the day before yesterday,” Mr. Abid said. “Seven employees have been excluded from our place. Haven’t you heard?”
Exclusion! Exclusion! Exclusion!
‘Uh! What will happen to this accursed Earth?’
Mr. Amzad stood up pressing the two swollen veins on his forehead.
When he reached near his house, his eyes blazed in a moment. His whole body, including hands and legs quivered once again, in anger and agitation. Once again, he looked with firing eyes at his newly whitewashed one storied building. A 20-22 years’ old thin boy, wearing dirty trousers and torn shirt, is pasting a poster on the wall. This scoundrel should not be left alive today. He roared the suppressed wrath. ‘I will do obsequies of the scoundrel with his whole lineage.’ Mr. Amzad’s both hands were itching. After so many days, he has got the boy in his hand, these wretched spoilt boys. ‘I will not leave him unbroken today. I will crush him under my foot.’
When the boy came towards him after pasting the poster on the wall, Mr. Amzad looked at him cruelly, ready to take action but suddenly he noticed the writing in the poster. The letters, written clearly in red colour on old newspaper said: Exclusion must be stopped.

দূর থেকেই দেখলেন আমজাদ সাহেব। লাল কালো হরফে লেখা অক্ষরগুলো সকালের সোনালী রোদে কেমন চিকচিক করছে। সাম্রাজ্যবাদ ধবংস হোক।


বাজারে এক মেছুনীর সাথে ঝগড়া করে মেজাজটা এমনিতেই বিগড়ে ছিল আমজাদ সাহেবের। তার ওপর সদ্য-চুনকাম-করা বাড়ির দেয়ালে এহেন পোষ্টার দেখে রাগে থরথর করে কেঁপে উঠলেন তিনি। বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছেলেকে ডাকলেন। আনু-উ-উ।


আনুর দেখা নেই। বাবার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে লাটিম আর মার্বেল হাতে বেরিয়ে পড়েছে সে সেই ভোরে। কানু এসে বলল, কি বাবা?


তোকে কে ডেকেছে। আনু কোথায়? চোখ রাঙিয়ে ছেলের দিকে তাকালেন আমজাদ সাহেব। এত কষ্ট করে, বাড়িওয়ালার হাত-পা ধরে হোয়াইটওয়াশ করলাম। দেয়ালে লিখে দিলাম বিজ্ঞাপন লাগিও না। তবুও-তবুও দেখ না পাজিগুলোর যদি একটু কান্ডজ্ঞান থাকত। যতসব নচ্ছার কোথাকার।


আমায় গাল দিচ্ছ কেন। ওগুলো কি আমি লাগিয়েছি নাকি? মুখ ভার করল কানু।


ছেলের কথায় আরো ক্রুদ্ধ হলেন আমজাদ সাহেব। শুয়ার কোথাকার। তোর কথা কে বলেছে? বলেছিলাম, যে বাঁদরগুলো এসব পোষ্টার লাগায় তাদের ধরতে পারিস না? ধরে জুতোপেটা করে দিতে পারিস না তাদের। থাকিস কোথায়? রীতিমতো হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন আমজাদ সাহেব।


পাশের বাড়ির আফজাল সাহেব বাইরে চিৎকার শুনেই বোধ হয় বেরিয়েছিলেন। বললেন, কী ব্যাপার আমজাদ সাহেব। এই সকালবেলা-।


আর বলবেন না সাহেব, সাধে কী আর চেঁচাচ্ছি। এসেই দেখুন-না একবার। বলে আঙ্গুল দিয়ে দেয়ালের পোষ্টারটাকে দেখালেন আমজাদ সাহেব।

ও। এ আর কি। ও তো সব জায়গায় লাগিয়েছে ওরা। শহরটাকে একেবারে ছেয়ে ফেলেছে সাহেব। তারিফ করতে হয় এই ছেলেগুলোর।


আঁ! আপনি বলছেন কী? রীতিমতো অবাক হলেন আমজাদ সাহেব। আপনি ওই ছেলেগুলোর তারিফ করছেন?


তারিফ করব না? আফজাল সাহেব বললেন। দেশের মধ্যে সাচ্চা কেউ যদি থেকে থাকে তো ওরাই আছে। ওরাই লড়ছে দেশের স্বার্থের জন্য।


আর মন্ত্রীরা বুঝি কিছু করছে না আপনি বলতে চান?


করছে না কে বলছে। আলবত করছে। আফজাল সাহেব উত্তর করলেন। খবরের কাগজে দেখেন না। আজ এখানে টিপার্টি, কাল ওখানে ডিনারের আয়োজন। পরশু নিউইয়র্ক যাত্রা। করছে না কে বলছে। অনেক করছে ওরা।


তা তো আপনারা বলবেনই। একচোখা লোক কিনা, তাই একদিকটাই দেখেন শুধু। বলে আর সেখানে দাঁড়ালেন না আমজাদ সাহেব। দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে গেলেন তিনি।


হালিমা বিবি তৈরী হয়েই ছিলেন বোধ হয়। ভেতরে ঢুকতেই মুখ ঝামটা দিয়ে উঠলেন। রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হল্যা করবার আর সময় পেলে না? এদিকে অফিসের সময় হয়ে এল, একটু পরেই তো ভাত ভাত করে বাড়ি ফাটাবে।


স্ত্রীর সাথে এ-সময়ে ঝগড়া করার মোটেই ইচ্ছে ছিলনা আমজাদ সাহেব। তবুও কাপড় ছাড়তে ছাড়তে বললেন, ঘরে বসে বসে হুকুম সবাই দিতে পারে। কাজের বেলা কেউ নয়।


থলে থেকে তরকারি বের করতে গিয়ে হঠাৎ বাধা পেলেন হালিমা বিবি। কী বললে, কাজ করি না আমি, না? বলি এই ভোর-সকালে উঠে বিছানাপত্তর গুটানো থেকে শুরু করে, ঘর ঝাড়– দেয়া,বাসনপত্তর আজা, চুলোয় আচঁ দেয়া এগুলো কি তুমি করেছ না আমি। কে করেছে শুনি?


খুব একটা খারাপ কথা মুখে এসেছিল আমজাদ সাহেবের। সামলে নিলেন অতিকষ্টে। বয়স্ক ছেলেমেয়েদের সামনে রোজ রোজ এ-ধরনের ঝগড়াঝাটি সত্যি কী বিশ্রী ব্যাপার। স্ত্রীর দিকে কঠিন দৃষ্টিপাত করে গামছা আর লুঙ্গি হাতে কলগোড়ায় চলে গেলেন তিনি।


স্ত্রীর আক্ষেপ-ভরা খেদোক্তি সেখানেও ধাওয়া করল তাকে। কাজ করেও কোনো নাম নেই। কোনো স্বীকৃতি নেই! বারো বছর বয়সে মাথায় ঘোমটা চড়িয়ে মিনসের ঘর করতে এসেছি। সেই থেকে কাজ আর কাজ। খেটে খেটে শরীর আমার হাড্ডিসার হয়েছে। তবুও নাম নেই, তবুও-। বলতে বলতে কাঁদতে শুরু করলেন হালিমা বিবি। খোদা আমার মরন হয় না কেন। আজরাইলের কি চোখ কানা হয়েছে, আমায় দেখে না?


চটপট গোছলটা সেরে একটুপরেই ফিরে এলেন আমজাদ সাহেব। তখনও নিজের অদৃষ্টকে একটানা ধিক্কার দিচ্ছেন হালিমা বিবি। একটা চাকর রাখেনি লোকটা। আমায় বাঁদীর মতো খাটিয়ে নিয়েছে। একটা ভালো কাপড় কিনে দেয়নি কোনোদিন। ছেঁড়া নেংটি পরে আমি থাকি! তবুও নাম নেই। তবুও-।


আরো কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন তিনি। হঠাৎ রাগে ফেটে পড়লেন আমজাদ সাহেব। চুপ করো বলছি। নইলে এখনি গলা টিপে দেব।


দাও না, দাও। সামনে এগিয়ে এলেন হালিমা বিবি।


সরোষদৃষ্টিতে তার দিকে একপলক তাকালেন আমজাদ সাহেব। তারপর, আলনা থেকে জামাটা নামিয়ে নিয়ে সোজা রাস্তায় নেমে এলেন তিনি। রাস্তায় নেমে কেন যেন আবার পেছনে দেয়ালটার দিকে ফিরে তাকালেন আমজাদ সাহেব।


আর একখানা পোষ্টার।


ঠিক আগের পোষ্টারটার পাশেই সেঁটে দেওয়া হয়েছে। গোটা গোটা অক্ষরে লেখা। বাঁচার মতো মজুরি চাই।


এ মুহূর্তে কে যেন একটিন জ্বলন্ত পেট্রোল ঢেলে দিয়েছে আমজাদ সাহেবের গায়ের ওপর। দপ করে জ্বলে উঠলেন আমজাদ সাহেব। আন-উ-উ।


আনু তখনও ফেরেনি! কানু এসে ভয়ে ভয়ে বলল, কি বাবা?


কি-বাবা-আ-আ। তীব্র দৃষ্টিতে ছেলের দিকে তাকিয়ে মুখ বিকৃত করলেন তিনি। তুই কেন আনু কোথায়।


কানু বানিয়ে বলল, ও স্কুলে গেছে।


ও স্কুলে গেছে, আর তুমি ঘরে বসে বসে করছ কী? আঁ? ছেলেকে ধমকে উঠলেন আমজাদ সাহেব। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আবার দেখছিস কী, যা-না একটা বাঁশ জোগাড় করে এসে নিচু খেকে গুঁতিয়ে পোষ্টার দুটো ফেলে দে মাটিতে। আর শোন, সারাদিন এখানে দাঁড়িয়ে থাকবি তুই, খবরদার কেউ যেন পোষ্টার-তোষ্টার না লাগাতে পারে হাঁ। বুঝলি তো।


জি হাঁ।


হ্যাঁ। যা বললুম মনে থাকে যেন। বলে অফিসমুখো হলেন আমজাদ সাহেব।


পেছনে থেকে মেজো মেয়ে টুনি ডেকে বলল, বাবা ভাত খেয়ে যাও! মা ভাত খেয়ে যেতে বলেছে।

মেয়ের ডাকে পেছনে এবার ফিরে তাকালেও, থামলেন না আমজাদ সাহেব। আগের মতোই চলতে থাকলেন।


না-খেয়েই  আজ অফিসে যাবেন তিনি।


শুধু আজ বলে নয়। বছরে বারো মাসে তিন মাস না-খেয়েই অফিস করেন আমজাদ সাহেব। কোনো-কোনোদিন পেটের অবস্থা বেশি কাহিল হয়ে পড়লে, মোড়ে বিহারীদের সস্তা হোটেলটায় ঢুকে গোটা-দুয়েক ডালপুরী আর কয়েক গ্লাস পানি খেয়ে অফিসে যান তিনি। মাসের প্রথম হলে, অফিসের পাশে দিলি-রেস্টুরেন্টায় ঢুকে শিককাবাব আর চাপাতি উদরস্থ করেন।



আজ কিন্তু এ-মুখো ও-মুখো কোনো মুখোই হলেন না আমজাদ সাহেব। অনেকটা দৌড়াতে দৌড়াতে অফিসমুখো ছুটলেন তিনি। নতুন সাহেব ভীষন কড়া। পাঁচমিনিট লেট হলে ডাহা পাঁচ টাকা জরিমানা করে বসে থাকে।


শা’র সাহেবের গুষ্ঠীর শ্রাদ্ধ হত।


কাঠের সিঁিড়টা বেয়ে তরতর করে উপরে উঠে গেলেন আমজাদ সাহেব। সরু বারান্দটা পার হতেই সাহেবের সাথে একেবারে মুখোমুখি।


এই আমজাদ সাহেব। আজও আপনি লেট। পনের মিনিট। পনের মিনিট নয় স্যার। পাঁচমিনিট। কথাটা ঠোঁটের কাছে এসেও কেন যেন থেকে গেল। মুখ কাঁচুমাচু  করে বারকয়েক হাত কচলালেন তিনি। তীক্ষèদৃষ্টিতে তাঁর দিকে কিছুক্ষন তাকিয়ে থেকে নতুন জুতোর মচমচ শব্দ তুলে পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন সাহেব তার চেম্বারের দিকে।


ভেতরে ঢুকে সবার দিকে একপলক চোখ বুলিযে নিয়ে নিজের আদি অকৃত্রিম চেয়ারটাতে এসে বসলেন আমজাদ সাহেব।


এল.ডি.ক্লার্ক হাসমত মিয়া, বারকয়েক তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন, কি আমজাদ সাহেব, চোখ দুটো এত লাল কেন? ভাবীর সাথে ঝগড়া করে এসেছেন বুঝি?


কথা শুনে দাঁতে জিভ কাটলেন আমজাদ সাহেব। কী-যে বলেন, খানদানি পরিবারে বৌয়ের সাথে ঝগড়া? ছ্যা- ছ্যা। জানেন, আমার নানা ছিলেন খাঁটি শেখ। আর দাদা-।


আরে না না, তা কি আর জানিনে। তবে এমনি একটু ঠাট্টা করছিলুম আপনার সাথে। বললেন, হাসমত মিয়া।


মনে মনে বড় গর্ববোধ করলেন আমজাদ সাহেব। বললেন, ঠাট্টা করে যে বলছেন তা আমি বুঝেছি। তবে কিনা, চোখ দুটো লাল হবার পেছনেও কারণ আছে একটা।


কারণটা বলতে গিয়ে, দেয়ালে পোস্টার লাগানো আর তা দেখে তাঁর ভীষণ চটে যাওয়ার ইতিবৃত্তটাই শোনালেন আমজাদ সাহেব।


হাসমত মিয়া বললেন, এতে রাগ করবার কী আছে?


আলবত আছে। আমজাদ সাহেব মাথা ঝাঁকালেন। কতকগুলো বখাটে ছোকড়া বুঝলেন হাসমত সাহেব। কাজকর্ম কিছুই নেই। সারাদিন শুধু এই করেই বেড়ায়। আসলে কী জানেন- এরা হচ্ছে দেশের শত্র“। মানে এরা বিদেশের দালাল। কেন আপনি পরশু প্রধানমন্ত্রীর বেতার-বক্তৃতা শোনেন নি?


আরো কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন আমজাদ সাহেব।


হাসমত মিয়া বললেন, চুপ, সাহেব আসছে।


সাহেব ঠিক এলেন না। দরজা দিয়ে একবার উঁকি মেরে আবার চলে গেলেন বাইরে।


কেন যেন আজ অফিসের কাজে মোটেই মন বসছিল না আমজাদ সাহেবের। এটা-ওটা অনেক কিছু ভাবছিলেন তিনি।


কাল মুদির পাওনা, দুধওয়ালার বাকি, মেয়ের বিয়ে- অনেক চিন্তাই মাথার ভেতর গিজগিজ করছিলো তাঁর।


পাশের সিটে বসা হাসমত মিয়া খসখস শব্দে কলম চালাচ্ছিলেন আপন মনে।


সামনের সারিতে বসা রমেশবাবু তার নস্যির ডিবে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন পকেটময়, আর বিরক্তিতে ভ্রু বাঁকাচ্ছিলেন বারবার।


সদ্য-বিয়ে-করা ডেসপাচার মূলকুত মিয়া কাজের ফাঁকে ফিসফিসিয়ে নতুন বৌ-এর গল্প করছিলেন পাশের সিটে বসা আকবর আলির সাথে।


সবার দিকে একপলক চোখ বুলিয়ে নিয়ে ফাইলের ভেতর ডুব দিলেন আমজাদ সাহেব।


মাথার উপওে বৈদ্যুতিক পাখাটা একটানা ঘুরছিলো বনবন শব্দে।


দেয়ালঘড়িতে তখন বোধ হয় বেলা একটা।


হঠাৎ ওপাশের টেবিল থেকে ক্যাশিয়ার হুরমত আলী চাপাস্বাের বললেন, শুনছেন আমজাদ সাহেব?




অফিসে নাকি ছাঁটাই হবে।


ছাঁটাই? তড়িত-আহত হওয়ার মতো চমকে উঠলেন আমজাদ সাহেব।


হা, ছাটাই। আস্তে বললেন হুরমত আলী।


খবরটা একমহূর্তেই ছড়িয়ে পড়ল অফিসের আনাচে-কানাচে। চলন্ত কলমগুলো শ-থ হল; থেমে পড়ল; খসে পড়ল অনেকের হাত থেকে। ফ্যাকাশে দৃষ্টি তুলে পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল সবাই।


ছাঁটাই? সেকি? কাঁপা ঠোঁটে বিড়বিড় করে উঠলেন হাসমত মিয়া।


ও গড সেইভ মি। সেইভ মি গড। চাপা আর্তনাদ করে উঠল অ্যাংলো ইন্ডিয়ান টাইপিষ্টটা।


আমজাদ সাহেব নিস্কম্প। নিশ্চুপ। একটা কথাও মুখ দিয়ে বেরুচ্ছিল না তাঁর। মাথার ভেতর শুধু গিজগিজ করছিল কালু মুদির পাওনা, দুধওয়ালার বাকি, মেয়ের বিয়ে। কপালের শিরাগুলো টনটন করছিল তাঁর।


সব অফিসেই ছাঁটাই হচ্ছে সাহেব। নিচ্ছে না, শুধু বের করছে। ভাঙ্গা-ভাঙ্গা গলায় বললেন হুরমত আলী।


কপালটা দুহাতে চেপে ধরে এল.ডি.ক্লার্ক রমেশবাবু বললেন, কাল সেক্রেটারিয়েট থেকেও নাকি সাতজসকে ছাঁটাই করেছে শুনলাম।


ও গড সেইভ মি। সেইভ মি গড। আর একবার আর্তনাদ করে উঠল অ্যাংলো ইন্ডিয়ান টাইপিষ্টটা।

ড্রাফটসম্যান আকবর আলি এতক্ষণ চুপ করেছিলেন। হঠাৎ টেবিলের ওপর একটা প্রচন্ড ঘুসি মেরে লাফিয়ে উঠলেন তিনি। ছাঁটাই করবে মানে- ইয়ার্কি পেয়েছে নাকি?


হ্যাঁ ইয়ার্কি পেয়েছে নাকি? এটা মগের মলুক নয়। তাঁকে সমর্থন করে বললেন মূলকুত মিয়া । আমাদের বৌ- পরিবার নেই? ভাই-বোন নেই? তারা চলবে কেমন করে? ইয়ার্কি পেয়েছে নাকি যে ছাঁটাই করে দেবে?


আহ্ মূলকুত সাহেব! আস্তে আস্তে; এত চিৎকার করছেন কেন? চাপাস্বওের তাকে তিরষ্কার করলেন বুড়ো ক্যাশিয়ার হুরমত আলি। আমজাদ সাহেব তখনও নিশ্চুপ নিষ্কম্প।


বিকেলে, অফিস ছুটির মিনিট কয়েক আগেই টাইপ-করা নামগুলো টাঙানো দেখা গেল বারান্দায় নোটিশবোর্ডের ওপর।


অনেকগুলো নাম।


একটা। দুটো। তিনটে। তিনটে নামের নিচের নামটার দিকে চোখ পড়তেই মাথায় হাত দিয়ে ধপ করে বারান্দায় বসে পড়লেন আমজাদ সাহেব। খোদা, খোদা এ কী করলে!


গড। ও গড। গড।


ভগবান! ছেলেপিলেগুলো যে না-খেয়ে মরবে ভগবান।


অনেকটা টলতে টলতেই অফিস ছেড়ে রাস্তায় নেমে এলেন আমজাদ সাহেব।


একটা নিরালা পার্কে ঢুকে একখানা আধভাঙা বেঞ্চের ওপর ঝুপ করে বসে পড়লেন তিনি। নিরালা একটু চিন্তা করবেন। কিন্তু চিন্তা করতে বসে বহুমুখী চিন্তার ধাক্কায় অল্পক্ষণের মধ্যেই হাঁপিয়ে উঠলেন আমজাদ সাহেব।


দূরে একটা হলদে বাড়ির জানালায় দাঁড়িয়ে একটা মেয়ে পাশের বাড়ির একটা ছেলের সাথে ইশারায় কথা বলছে। সেদিকে কিছুক্ষণ অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তিনি। চিঠির আদান-প্রদান হল এ জানালা থেকে ও জানালায়। দৃষ্টি সেদিকে থাকলেও ভাবছেন তিনি অন্য কিছু। চাকরিটা তাহলে সত্যিসত্যিই গেল।


আরে আমজাদ যে। কী ব্যাপার, এখানে কী করছ? পেছনে পরিচিত কণ্ঠস্বরে ফিরে তাকালেন আমজাদ সাহেব।


আবিদ সাহেব দাঁড়িয়ে। এককালের সহপাঠী; বর্তমানে ন্যাশনাল ব্যাংকে কাজ করেন। ম্লান হেসে তাকে অভ্যর্থনা জানালেন আমজাদ সাহেব। কি হে, কেমন আছো? ভালো তো?


ভালো আর কোথায়। ঘরে বৌয়ের অসুখ।




হ্া। সেই পুরনো রোগটাই আবার চাড়া দিয়ে উঠেছে।


ডাক্তার দেখাওনি?


ডাক্তার তো বলেছে রক্ত বলতে কিছু নেই শরীরে। বলে একটু থামলেন আবিদ সাহেব। তা ভাই একটা চাকরি-বাকরি জোগাড় করে দিতে পারো? বড় কষ্টে আছি।


কেন তুমি চাকরি করতে না। সেটা কী হল? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন আমজাদ সাহেব।


সে তো গত পরশুই খতম। বললেন হাসলেন আবিদ সাহেব।


সাতজনকে ছাঁটাই করেছে আমাদেও ওখান থেকে। শুনোনি?


ছাঁটাই! ছাঁটাই! ছাঁটাই!


উহ্! কী হবে এই পোড়া পৃথিবীটার?


কপালের ফুলে-ওঠা শিরা দুটো টিপে ধরে উঠে দাঁড়ালেন আমজাদ সাহেব।


বাসার কাছে এসে পৌছাতে চোখ দুটো দপ করে জ্বলে উঠল তাঁর। হাত-পা সমেত গোটা শরীরটা আর একবার কেঁপে উঠল, রাগে-ক্ষোভে। সদ্য-চুনকাম-করা তার একতলা দালানটার দিকে আগুনঝরা দৃষ্টিতে আর-একবার তাকালেন আমজাদ সাহেব। ময়লা পায়জামা আর ছেঁড়া শার্ট-পরা একটা কুড়ি-বাইশ বছরের রোগা ছেলে দেয়ালে পোষ্টার লাগাচ্ছে। ধড়ে প্রাণ রাখব না শালার। চাপা রোষে গর্জে উঠলেন তিনি। শালার গুষ্ঠীর শ্রাদ্ধ করব আজ। হাত দুটো নিশপিশ করছিল আমজাদ সাহেবের। এতদিন পর হাতের মুঠোয় পেয়েছেন ছেলেটাকে, যতসব বখাটে চোকড়া- শা’র আজ আস্ত রাখব না, পিষে ফেলব পায়ের তলায়।


পোষ্টারটা দেয়ালে সেঁটে দিয়ে ছেলেটা ধীরে ধীরে ততক্ষণে এগিয়ে এসেছে তারই দিকে। হিংস্রদৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন আমজাদ সাহেব। হঠাৎ পোষ্টারটার দিকে নজর পড়তেই থমকে দাঁড়ালেন তিনি। পুরনো খবরের কাগজের ওপর লাল কালিতে লেখা গোটা গোটা অক্ষর। ছাঁটাই করা চলবে না।

Original Writer Name:
Jahir Raihan

(Visited 98 times, 1 visits today)

Leave a Reply

Your email address will not be published.