ফেরা

চলে গেলে ফেরা যায় না, এটা আমি বিশ্বাস করি না। উত্তরের যে হাওয়া কাল হঠাৎ কাপিয়ে দিয়ে গেলো, সেটা যে আমারই ফেলে আসা অতীতের কোন দীর্ঘশ্বাস নয়, তার নিশ্চয়তা কি? এই শীতের ঝরা পাতা সর-সর আওয়াজে হাওয়ায় উড়ে দৃষ্টিগোচর হলো, এটাই যে আগামী বসন্তে সবুজ হয়ে দক্ষিনা দুলবে না, তাই বা কে বলতে পারে? নতুন …

তুমি

কিছু পরিযায়ী অনিন্দ্য পাখি থাকে আসে যায়, হঠাৎ, কেউ শুধু দেখে। কিছু ফুল দুর্গম শিলার ভাঁজে ফুটে দেখে কেবল আকাশ কেউ নয় মোটে। কিছু ঢেউ বিশাল, তবু ভাংগে না তীর উপরে কেবল গুটিকয় সীগালের ভিড়। কিছু বুলডোজার পিষে দেয় অশ্লীল দখল অন্ধ ভিখিরির চোখও তখন আনন্দে টলমল। কিছু ভুলে যাওয়া গান কেউ তবু গায় কিছু …

মৃত্যু

আমি বলতে পারছিনা, তার মৃত্যুর পর একদিনের জন্য সূর্য আলো দেয়নি একটা রাত আকাশ ধোয়া জোৎস্না হয়নি প্রায় এক মিনিটের জন্য হলেও একটা গাছের পাতা নড়েনি যদি বলতে পারতাম তাহলে সত্যিই হয়তো বুঝাতে পারতাম- তার মৃত্যু কতটুকু ছিল, কেমন ছিল — Photo: mønøglitchic

Anatomy of a Mourning

Flanked by kin Holding up the stretcher, The white sheet charting your casing Like the afternoon mowing down inner cities. The mosque hurling the compassionate to your side To temporarily wreck their composure Uncovering how you were a pillar of the community, Your tenants took a furlough from their inflation adjusted lives And stuffed their …

Rebel Poet

        One day he will sing his song. And the words will drip from his lips, Ripened with strength. Strong plants will grow from the seeds His aging hands are sowing. He will hold your broken hand In his mouth like a wolf, Then tell you what you write is admirable. He …

A Primer on Editing

Nayon and I sit one day. We are translating a poem I wrote last year; It is called The Fisherman’s Wife. I talk about the smell of the sea And the smell of semen. About heroin and being underwater. We decide to translate backwards. I meet him a week later, and he has pages About …