কবি

অবিরত নিজস্ব নিয়মে, একা একা যে ভাঙে নদীর মতো তাঁকে ‘কবি’ বলে ডাকো! খেতে দাও শৈশবের স্বপ্ন পোড়া ভস্ম, নুন,যাপিত আগুন,বিষাক্ত ফল…. আর শেখাও পাথরের কাঠিন্য, বৃক্ষের অপেক্ষা, মৃতদের ন্যায় শব্দহীন হবার কৌশল। তাঁকে ‘কবি’ নামে ডাকো! কক্ষনো শরীরে বন্ধনের সাঁকো দেখে জানতে চেয়ো না সে কেন আত্মঘাতী? সত্য যে, সে কোন যেকোন মানুষ নয়। …

দুঃস্বপ্নের সাড়ে তিন দশক

কেমন হতো যদি দেখতাম সাড়ে তিন দশক ধরে দু:স্বপ্নে আটকে আছি?  হুট করেই ঘুম ভেঙে নিজেকে আবিষ্কার করতাম আল্পস পর্বতমালার আশেপাশে তারপর নিজের পালকগুলোকে খুঁটে খুঁটে পরিষ্কার করে উড়াল দিতাম মেঘের উপর দিয়ে। ঘুরে ঘুরে আকাশে চক্কর কাটতে থাকতাম, আমার দৃষ্টি থাকত তীক্ষ্ণ ও স্বচ্ছ। তখন সহসা পেতাম না অমানুষ দেখতে  সংবাদপত্র পড়তে কিংবা বোকাবাক্সে …

আনন্দভ্রমণ

আমার রগে টানপড়ুক, আমার শরীর ব্যথায় বেঁকে যাক।  আমার শিরায়, উপশিরায়  ছড়িয়ে পড়ুক সায়ানাইড। আমার মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ হোক, ক্রোধের লাল রঙ বের হয়ে আসুক  নাকমুখ দিয়ে।  আমার চোখ জ্বলে পুড়ে গলে যাক বিষাক্ত অ্যাসিডে। নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসুক জীবননাশক গ্যাসে। আমার মৃত্যু হোক সবচেয়ে যন্ত্রণাময়। আমার মুখ থেতলে দিয়ে চলে যাক কোনো দ্রুতগামী ট্রেন।  সেই …

নতুন জন্মের কবিতা

তোমার কাছে সূর্যের আলো চলে আসে বাতাস বা জ্যোৎস্না চলে আসে। আসবেই। তুমি শুধু চলো সামনে চলো জন্মের দিকে চলো। কারণ ও দিকেই তোমার সুন্দর হারিয়েছে। হাঁটো আরও দ্রুত হাঁটো ছোটো আরও আরও দ্রুত দৌঁড়াও খাও-দাও বিশ্রাম করো। ভাবো প্রেমে ডুব দাও, ডুবাও ভেসে উঠো, ভাসাও। তারপর আবার চলো জন্মের দিকে চলো সামনের দিকে চলো …

অসাড় অস্তিত্ব

প্রেমিকের জন্য অপেক্ষা কি ভয়াবহ! অপেক্ষমান প্রতিটি মুহূর্ত হয়ে ওঠে এক একটি বছর। প্রেমিক আসার অপেক্ষায় প্রেমিকার সযতনে সরানো প্রতিটি ধূলিকণা হয়ে ওঠে ভালবাসার বসন্ত। প্রেমিকের জন্য অপেক্ষা কি ঐতিহাসিক! নিশ্চিত পরাজয় জেনেও, প্রেমিকা যুদ্ধের ময়দানে অনড়। প্রেমিকের জন্য অপেক্ষা কি মধুর, অপেক্ষার হেমলক পানে প্রেমিকা হয়ে ওঠে স্বর্গের আফ্রোদিতি।

চিঠি

প্রিয়তমেষু, নারীর প্রবাস জীবন কতটুকু স্বাচ্ছন্দ্যের আর নিরাপদ জানাতে ভুলো না। আমার এখানে হাওয়ারা বৃদ্ধ, স্বাধীন নয় নদীর গতিপথ, এমনকী একটি ফুলও না জলে জলে, দলে দলে বিভক্ত মানুষ। সকল জরুরী চিঠি ঝড়ের কবলে পোস্টম্যান পলাতক। বন্ধুরা কেউ কেউ স্কাইপে কথা বলে তুমি বরং হলুদ খামে করে একখন্ড বরফ পাঠিও এই গ্রীষ্ণে এবার অসহ্য গরম …

ভাল আছি

কোন কোন দিন বেদনা রঙিন স্বপ্নরা বুকে বিব্রত বসবাস। শ্রাবন শ্বাসীত ভাল আজও বাসিতে নিশিতের অন্ধ আকাশ। অনাহূত সুখ অবিরত ভাসুক চোখেরই জ্বলে, ঘর বাধা হত আমারএই ক্ষত, তোমার ছোঁয়ায় প্রশান্ত হলে। অশান্ত মন, বসন্ত শ্রাবন , সময় গিয়েছে ঢের তবু শ্বাশত সত্য কেপে উঠে চিত্ত যদি মনে পড়ে ফের। জানি এখন তুমি কনকচাঁপা রাত্রি …

My Ammu

my ammu is big eyes soaking in the lukewarm stillness of naptime stories wild curls spread wide on the pillow salt and pepper fusilli they will not be contained she’s wind chime laughter and daily twinkles portioned out mangoes sachets of sugar ammu, open your mouth? ha! ha! ha! she’s midnight awakenings moonwaves cupped in …